রিয়া ভট্টাচার্য

মুহূর্তাবশেষ

রিয়া ভট্টাচার্য 

অজস্র কবিতা প্রতিরাতে ঘুরতে আসে কবির মৃত্যুবাসরে,

চুপিচুপি বসে থাকে তেলচিটে শহরের কোনায়.... 

তোমরা যাকে ম্যাগনেলিয়া ভেবে সুগন্ধী বিক্রি করো '

আমার মনে হয় তা কবির অঙ্গ প্রতঙ্গ ---

ঠিক যেন হাত - পা - মাথা 

নয়ত, কাটা একটা শৈশব এখন হন্তারকের তালুবন্দী। 

ভীড়ের চেয়ে অনেকাংশে শক্তি বেশী নীরবতার..... 

ছাল ছাড়িয়ে ঠিক ফসল তুলতে পারে ঘরে,

হিসেবকষা অনেকগুলো চোখরাঙানি ভয় '

ছদ্মসুখে আঁকড়ে থাকা ইবলিশ কালো হাসি ;

অনেকদূরের পাহাড় ছেঁচে নদীর পোশাক আনতে পারে।

কতদিন আগে বিঠোফেনে মেশা নিষিদ্ধ মাদক ঝড় তুলেছিল মনবাগিচায়.... 

ম্যাগনোলিয়াগুলো শুকিয়ে গেছে, মৃত শহরের ভীড় 

কবির শবে কিলবিল করে অপ্রাপ্তির ঘুণপোকা '

একটু একটু করে পচিয়ে ফেলছে কবিতাদের ---

রোমহীন ধূসর ঘূর্নাবর্তে স্নান সারছে একদল বুনো মাছি।।